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1. No se debe hab'ar más que cuando .no se 
tiene el derecho de callar, y no se debe hablar 
más que de lo que se ha superado; todoa lo res- 
lante es charlatanería, «literatura», falta de dis- 
ciplina. Mis escritos sólo hablan de mis victorias, 
y «yo» estoy en ellos, con todo lo que antes me 
combatía, ego ipsissimus, yoi mismísimo, y si me 
es permitido emplear una expresión. más sober- 
bia, ego ¿psissimum. Compréndase lo que quiero 
decir: muchas son las cosas que están ya «por 
debajo de mí»... Pero fué siempre necesario el 
tiempo, la sálud, el espacio, la distancia, hasta 
que nació en mí el deseo de utilizar, respecto al 
conocimiento, un hecho personal que había de- 
jado detrás de mí, una fatalidad que quería fuera 
de tiempo revelar, desnudar, «representar», (sea 
cual fuere la expresión que se prefiera) En este 
sentido, tódos mis escritos, con una sola excep- 
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ben ser antedatados  —pues 
rid 4 delrás de 
: ue está, deti: 
hablan más que dedo Vi or ejemplo, las 
n 1 ta algunos, como P emontán- 
y MAS Ape : 08, T : 
e as Consideraciones UN i ot UE 
jmeras Lol el veríod : 2 
PAIN aün, fuera del pe | e 
dose más lejos aun, blicado anteriormente (m 
IDEE EAE habrá 
: de un libr : mo a h 
ipm al Origen de la tragedia, mex Len ex: 
d : To e] sutil observador) Esta m 
adivina 


a | y le 
“ción, sin embargo, * 


E . alemán, la com- 3 

:ón contra el falso patriotismo ee m d 

plosión - el ablandamiento de la 1 Eo 

a despertó en mí un sen- ^7 
David Strauss caduco, 


1 = y 


j e vivía en me- 
antes. cuando joven estudiante, Tea uc 
emana, de la ; 
io de la cultura alema , M e decis 
dens (y reivindico aqui la pem Jh 
ión «filisteo de la cultura», de. q 

expres 


; que he dicho còntra la . E 
se usa y abusa hoy); y loi que he « 


1 ? 


nte y 

j rar lentamente y 7 

; les rendido a cu E 

en hubiese ap o UNE ado al s 

> esar de ella y que no tuviese en| m a 

5 | j| lo sucesivo, 

duse. la intención de renunciar en la 5 pou 

d'a ». por haber antes padecido em 

peg rite: ió la tercera Consideración . 
Cuando, a continuación, en 


ân que sentía 
inactual, quise expresar la veneración q 
ual, 


por mi primer y ünico educador, el o 
Schopenhauer, —lo que haré hoy con m MEE a 
entereza y personalidad— me hallaba y Eu 
en el escepticismo y la descomposición Y 4 


íti o en/a 
es decir, tan ocupado en la crítica, com 


a reía — 
profundización de todo pesimismo —ya no € : 
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«en nada absolutamente», 
y menos en Schopenhauer: 
ció pues una memoria, que 
dado secreta, 
sentido extra 
logía victo 
livo de su 


como dice el pueblo, 
en aquella época na- 
había hasta 'hoy guar- 
sobre la verdad y la mentira en el 
-moral. Mi discurso Solemne, mi apo- 
riosa en honor de Wagner, con mo- 
triunfo de Bayreuth en 1876 — Bayreuth 
significa la más gran victoria entre todas las vic- 
lorias—, unà obra que posee en alto grado la 
apariencia de la «actualidad», no era aün en el 
fondo más que un homenaje de reconocimiento 
para con una época del Pasado, para con el más 
bello período de calma, calma peligrosa, que haya 
jamás encontrado durante mi viaje por mar.., es 
decir, era una Separación, una despedida, (Tal 
vez Ricardo Wagner se haya engañado a sí mis- 
mo en ello. Yo no lo creo. Tanto se le admira 


todavía que no se puede representar, ciertamente, 
dos semejantes imágenes; no se «considera» aün, 
no se elige un 


puesto para observar a distancia, 
lal como el espectador debe procurárselo. «Para 
la contemplación, es indispensable un misterio- 
80 antagonismo, el de las miradas que se cruzan», 
escribí en la página 46 de la Obra indicada; con 
un giro de frase traidor y melancólico, dirigido 
quizás a un pequeño número .de personas sola- 
mente.) La sangre fría indispensable para poder 
hablar de estos largos años intermediarios, pasa- 
dos en completa soledad de alma y en lą priva- 
ción, no nació en mí hasta escribir la obra Hu- 
mano, demasiado humano, à, la cual debe consa- 
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irodución. Por encima del 
así, pues que Vw dedicado 
ciérnese algo de esa 


frialdad casi serena Y curiosa, "propia del psicó- 
logo, esa frialdad que hace que retenga multitud | 
de cosas dolorosas que están ya detrás de él y 
debajo dC él, para coleccionarlas fue a de tiempo 
y fijarlas, como si dijéramos, por medio de un al- 
filer. ¿Es de extrañar que, en un trabajo tan cho- 
cante y tan meticuloso, se derrame un poco de 
sangre, si el psicólogo guarda sangre en los de- 
dos, y quizá no solamente en los dedos? | 


grarse esta segunda il 
libro —y debe de ser 
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«a los espíritus libr 


9.—Las Opiniones y sentencias diversas, al igual 


que El Viajero 
primero por separa 
dice de este libro 
que he dado el nombre de «libro 
espíritus libres»: al mismo tiempo: 
nuación y aceleramiento d 
me refiero al tratamiento 
lo había imaginado y adminis 
que había subsistido sano para CO 


dedicado a los 


fermedad intermiten 
romanticismo, en su forma más pel 
después de seis años de convalecencia, 
juzgarse los mismos escritos 1 
de segunda parte de Humano, dema 


quizás, de este modo, presenten las ideas con más 
fuerza y precisión, una doctrina de la salud que 
me permitiré recomendar a las naturalezas más 


y su sombra, fueron publicadas; dd e 
do, como continuación y apén- E 
humano, demasiado humano, al -4 


eran la conti- f- 
e una Cura intelectual: - x 
antiromántico, tal Gomo -- 
trado mi instinto, > 
mbatir la en- 


este horrible espectáculo? 


i. r i 1 
ado suceso iluminó de rep 


te de que estaba atacado: el ^. 
igrosa. Ahora, . 4 
podrán 
unidos en forma . 


me puse ; 
) "EE : a [ € 
siado humano: emblar. 
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inlelectuales de la generació 
ciplina voluntatis, Un eet 
pesimista que «quiso HL 
tras el caldero y que sie 
prender la obra 


que sabe astuta- 
Serpiente, no ten- 
n a los pesimistas 
elig de romanticismo? 
; Indicarles la manera. ? | 


mente cambiar la piel como la 
dría derecho a dar una lecció 
us hoy, todos aün en peligro 
¿ Y, en todos los casos 


3.—Era, en e eS 
; ra, en efecto, cuestión de despedi 
€L mundo; pronto me an E 
Wagner, en apariencia 
lidad un romántico 
2 


convencí de ello. A 


el más victorioso y en rea- 
WEE aur E y desesperado, se hun- 
Mu D. a emente confundido ante ] 
a 2 ningún alemán tuvo entone jos 
| *r, piedad de consciencia para der lora 
¿Habré sido sd rs 
No importa, el inespe- 
e de abandonar —y me vada grs eg 
dou : rodujo tambié 
e cod : x4 TO que se siente depues de 
E A onscientemente un peligro i 
| continuar solo por el as 
2 O, 


Poco tiempo despué 
Spué 
enfermo, fatigado— Au ido 
lusión de todo lo que 
nosotros, 
abajo, esper 


quién haya sufrido por él? 


enfermo, y más que 
por la continua desi 
tusiasmaba aún a 
fuerza, tr 


gado 

nos en- 

€ hombres modernos: 

anza, juventud, amor todo 
? 
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había sido inütilmente prodigado en aay 
ig - desprecio a lodo lo que hay ds 
IROA DE E «ón desordenada en este 
feminismo y de exaltación «eso > ROY 
-omanticismo, a toda esta menura. idealista y 
bad emiento de la consciencia, es x 
nuevo le había arrastrado Sonne una 3 ] "s 
más peregrinas mentiras —fatigado, en d E E 
fué una de mis mayores fatigas, por Ja risteza 
de una sospecha cruel—, el acu de que 
después de esta desilusión, iba a: Ser es a 
desafiarme aún más, a despreciar mas profunda- 
mente, a estar más absolutamente solo que nunca. 
Y así, mi tarca ¿en qué se había convertido? ¡Cómo! - 
¿NO era en verdad que mi tarea se aparlabaj de 
mí, como si desde mucho tiempo, ya no tuviese de- 
recho a ella? ¿Qué hacer para soportar esta pri- 
vación. la mayor de todas 2—Principié por promus 
me, radicalmente y sistemáticamente, toda música 
romántica, ese arle ambiguo, fanfarrón, pner vanto, 
que ahoga toda la severidad y la alegría del es- 
píritu y que hace pulular toda especie de deseos 
vagos y envidias superfluas. «Cave musicam» es hoy 
aún el consejo que doyí a los que son bastante vis 
riles para conservar la claridad en las cosas del 
espíritu. ; Semejanie müsica enerva, debilita, afe- 
mina, su «eterno femenino» nos arrastra hacia aba- 
jo...! Mis primeras sospechas fueron entonces diri- 
gidas contra la müsica romántica, tomando al mis- 
mo tiempo toda clase de precauciones; y Si aun 
esperaba algo de la música, era con la esperanza 
de que un müsico bastante osado y mordaz, bas- 


cada ensayo para 


ES 


tante mediterráneo y rebosante de salu 


, e r d, toma- 
ría algún día sobre 


ella una venganza inmortal. 


4.—Solitario en adelante y desconfiando con en- 
vidia de mí mismo, y justamente a favor de todo 
lo que más dafiino y penoso me era —yi así fué 
cómo volví a encontrar el camino de ese pesi- 
mismo intrépido, que es todo 1o contrario de la 
charlatanería romántica, y también, si no me equi- 


voco, el camino de mí mismo—, el camino de má 


tarea.. Este algo oculto y dominador que queda 
indefinidamente innominado, hasla que al fin lle- 
gamos a descubrir que es nuestra tarea, este tirano 
toma sobre nosotnos y en nosotrós una terrible 
venganza, a cada tentativa 


que hacemos para evl- 
tarle y escapar, 


a cada decisión prematura, a 
asemejarnos a nuestros enemi- 
4 vez que nos entregamos a una 
d ndtaho cp ATE muy estimable, nos desvíe 
he | principal, y asimismo Se veng: 
dde d ur nuestras virtudes que querrían pro- 
germ con ra la dureza de nuestra más íntim 

responsabilidad. La enfermedad es cada vez la E 
| KE E dudas, cuando nuestro de- 
do E area nos parecen inciertos, cuan- 
EE OS a desistir. 

a la vez, 


| ¡Y, cosa extraña y 
: nuesiros alivios d 

de E 1 ebemos ex- 

pgs e a después! Y, si más tarde que 

iver a gozar d * 
goz: e salud, debem 

| OS "gar- 

DOS más pesadamente que nunca H 


gos en tarea, cad 
ocupación, que 


* 


A m 


5 —Solamente entonces aprendí este lenguaje de 
ermitaño, con «(ue sólo saben a los 
más silenciosos y sufridos; y hablé sin testigos, 
o mejor, indiferente ante los testigos, para no 
padecer de silencio; hablé de cosas que no me 
afectaban, pero con el tono que hubiera. tomado 
si me hubiesen afectado. Aprendí el arte de 
considerarme feliz, objetivo, curioso, y, ante todo, 
saludable y perverso, que este es, segün mi pa- 
recer, el «buen gusto» del enfermo. No obstante. 
el espíritu sutil, animado de una simpatía par- 
ticular, daráse cuento. quizás de lo que consti-- 
tuye la gracia de este escrito: oir hablar a un 
hombre que sufre y se abstiene, como si «o su- 
friese y no se abstuviese. Aquí deben ser mante- 
nidos el equilibrio frente a la vida, la sangre fría 
v hasta el reconocimiento para con la vida; aquí 
domina una voluntad severa, altiva, siempre aler- 


ta e irritable, una voluntad que se ha impuesto 


el deber de defender la vida contra el dolor y ex- 


tirpar todas las. conclusiones que, como veneno- 
sos hongos, nazcan en el suelo del «dolor, del (lia . 


decepción, del cansancio, del aislamiento y de 
otros terrenos pantanosos. Un pesimista encontra- 
rá aquí quizás indicaciones preciosas para: exa- 
-minarse a sí mismo, — pues sólo entonces llegué 
a exclamar esta frase: «¡El hombre que sufre no 


tiene aún derecho al pesimismo!» Entonces libra: 


ba en mí mismo una campaña: penosa ¡y pacien- 
zuda contra la tendencia esencialmente anticien- 
tífica de todo pesimismo romántico, que quiere 


2 


b. bs v Tu ft 
NASA 


Y 


KW d j 
Y y S Ñ 

N | su ei à 
«kl e su; [4x DIANA NV Vy 


O E A RIAS CASAN 
~ Et AS SATIN A UA aei ANN n t SD 


o 


transformar algunas experiencias personales en 
juicios universales, amplificándolas hasta querer 
condenar el mundo.., en una palabra, volví "por 
completo mi mirada. ¿Se comprende lo que -quie- 
ro decir?—LEl optimismo, como medio de curación 
para tener después el derecho de volver a sen pe 
simista. Semejante a un médico que obliga «a su 
enfermo a permanecer en un cerco absolutamente 
extraño, para separarle de todo lo que deja tras 
de sí, — sus desvelos, sus amigos, sus cartas, ¡sus 
seberes, sus necedades, los tormentos de su Ine- 
morial— para enseñarle a tender las manos y 
los sentidos hacia nuevos alimentos, hacia un nue- 
vo suelo y un porvenir nuevo; del mismo modo 
médico y enfermo a la vez, me he abligado 4 
vivir en un clima del alma contrario «a mi ¿lima 
antigua y no experimentado aún; y me-he obli- 
eri: Pe : una excursión lejana en el ex- 
sidad tendida hacia i Y See donis dum apu 
E E uum es las cosas extrañas... El 
V GEH | £ arga vagancia, da pesquisas 
| , una repugnancia contra toda s - 
tez, contra las graves afirmaci | n 
y asimismo, una TIR E Brt mones E 
licct ipM. ca y una disciplina «que 
| - ácil posible 
Alo. lejos” volar alt a 
hae > a Lo, y, ante: 
acia lo nuevo. De hecho era est T 
Vida, una separación zi lod ul E E. 
cuna indépendendk, 2o o loda codicia 
entre toda suerte de 


desgra 1 

Clas 1 » $- e ^ 

$n medio qc v. ores, COD el orgullo de poder «vivir 
estas desgracias; un poco «dle cinismo 


» 


todo, volan siempre 
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quizá algo del famoso «tonel», pero ciertamente 
también la dicha del grillo, la serenidad del grillo, - 
mucho silencio, luz, una locura sutil, una exalta- 
ción oculta, — y iodo esto acabó por producir una 


fortaleza intelectual, una plenitud y una alegría 


creciendo en la salud. La misma vida nos recom- 


pensa de nuestra voluntad obstinada en vivir, de - 


esta larga guerra, tal como lal soporté yo entonces, 
contra el pesimismo del cansancio; nos recompensa 


ya de toda mirada agradecida que le dirija nuesiro + 


reconocimiento, que no deja escapar ninguna de - 


sus ofrendas, aun las más pequeñas y. pasajeras. 


En recompensa nos hace la más bella oferta que: E 


puede hacernos, —nos devuelve nuestra tarea. 


6. — Y este acontecimiento: de d vida sla dis- - 


toria de una enfermedad y de una «curación, pues 


que acabó por una curación—, ¿no fué,un acon- - 
tecimiento personal? ¿No fué mi «humano, de- - 


masiado humano»? Hoy día estoy tentado de creer - 
lo contrario: principio a creer, cada vez más, que . 
mis libros de viaje no han sido «redactados por - 
mí solo, como me había parecido algunas veces. 
, después de seis años de una con- 


¿Puedo hoy 
vicción una más firme, enviarlos de nuevo a 
poner a prueba sus fuerzas? ¿Puedo particular- 


- mente recomendar que los amen con toda since- 


ridad aquellos que se afligen de un «pasado», y 


que les sobra espíritu para afligirse también hd 
espíritu de su pasado? ¡Pero, ante todo, a vos-. 
otros, que tenéis la más dura tarea, hombres ex-. 


MA [y 
Dosen ISSN 


. porq 


signo de- severidad, co 


que hay de dudos 


enemigo di 
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dinarios, intelectuales y valerosos, vosotros 
p expuestos de todos, que debéis :ser la cons- 
A De t alas moderna, y, Como tales, «poseer 
apis cia, vOsolroS que asumís todo cuanto pue- 
a Es hoy de enfermo, de venenoso, 'de peli- 
groso, — a vosotros pertenece el destino de 
ser más «enfermos que todo  oiro individuo, 
ue vosotros no sois solamente «individuos»... 
a vosotros pertenece el consuelo de conocer :el 
camino de una salud nueva, y de seguir este ca- 
mino, de una salud de mañana y 'de siempre, 
predestinados y victoriosos como sois vencedo- 
res del tiempo, vosotros, los más sanos y los más 
fuertes, vosotros, los buenos europeos! 


7.— Séame permitido, para acabar, resumir de 
nuevo en una fórmula mi oposición al «pesimismo 


romántico, es decir, al pesimismo de los «indigen- 
tes, de los rezagados, de los. vencidos: «existe una 


voluntad de lo!trágico y del pesimismo, que es un 


igno mo asímismo de vigor in- 
electual (gusto, sentimiento, consciencia) Y con 


e 
sta voluntad en el corazón ya no se teme lo 


o y problemático en -toda clase 
e contrario, hasta se buscan en 
cualidades, Detrás de semejante volun- 


se esconde e] valor, 1 
a altivez, «el deseo. die 
gno. Esta fué, de Eee 


de existencia; al 
ella 


tad 


perspectiva pesimist sde un principio, «mi 
Según mj à, — una mueva po Deelym 


E 
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go a ella, y si es que quiere croórsemo, la ulj- 


lizo tanto para mí, como contra mí (al menos en 
el presente), ¿Se me exigirá una demostración? 
¿Pero, acaso, habré demostrado otra COSA QuE 
esto, en este largo prefacio? | 


